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Martie debutase glorios. Pamantul se lepadase de vilul de brumi
din zori, iar prin scoarta durs rizhiserd mici mugurasi, scotind la iveald
l3stari de un verde crud si flori roz pal. Narcisele galbene risdriserd din
pimAantul dezghetat si-si deschiseseri corolele strilucitoare, iar soarele
luminase cu energie refnnoitd. Trilurile pasirelelor umpleau armosfera,
tar ramurile copacilor fremitau din nou de agitatia construirii de noi
cuiburi. Fusese un inceput de primivara triumfitor.

Fairfield Park nu aritase niciodati mai frumos. Ridicat pe un teren
agricol fertil, conacul in stil iacobin' era inconjurat de pajisti intinse, de
paduri seculare, pline de viorele, si de cAmpuri de culturi infloritoare, pe
care cresteau din belsug si gilbenelele. Exista un mare lac ornamental,
unde broastele 1si creaserd silasuri printre tufele de pipirig, iar pestisorii
aurii fnotau printre frunzele de nuferi. Fagi falnici protejau casa de
vAnturile ostile ale iernii, addpostind primivara sute de narcise silbatice.
O bufnitd de hambar si ficuse cuib n scorbura unui mar si se hrinea
cu soarecii si cu sobolanii de la fermi si din magazia de lemne, iar sus pe
deal, supraveghind totul cu ribdarea unui batran intelept, o constructie
excentrici de piatrd, abandonatd, denumité folly in limbajul arhitectilor,
era ascunsi vederii, ca o comoari uitat.

Lasatd pradd uzurii datorate intemperiilor si trecerii timpului, mica
si incAntatoarea constructie riméanea un observator pasiv, increzitoare
cd, intr-o bund zi, o mare nevoie avea si-i atragd pe cameni spre ea asa
! Stil derivat din arhitectura britanica, denumit dupi regele Tacob I al Angliei,

care a domnit la inceputul anilor 1600; caracterizat printr-un aspect medieval,
finisaje in culori intunecate si decoratiuni sculptate in stil italian.
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cum atrage lumhina sufletele pierdute. In zilele acelea insi, nimeni dintre
cei din vale nu arunca micar o privire zidurilor de culoarea mierii si
coloanelor elegante, robuste, pentru ci mosia era cufundati In negura
grea ce se asternuse peste ca ca un giulgiu. {n acea zi anume, pand si
pisirile ticeau. Era ca si cum primivara isi pierduse dintr-odata vointa.

Motivul acelei melancolii era dricul negru, strilucitor, care astepta
pe aleea pietruitd din fata caset. [nduntru, trupul lordului Frampton,
patriarhul casei, zicea rece si fird viatd intr-un sicriu simplu din lemn
de stejar. Vartejuri de neguri se involburau in jurul trdsurii precum niste
tentacule hripirete ale mortii, neribdaroare s3 ingroape trupul inutil
tn adancul pamantului, iar pe treptele ce coborau dinspre intrare, cei
doi dogi germani ai lordului stiteau solemni si neclintiti ca doud statui
de piatrd, cu capetele odihnindu-li-se, triste, pe labele din fatd si cu
ochii lor melancolici privind fix sicriul. Stiau din intuitie ¢ stipanul
lor n-avea si se mai Tntoarcd acasi.

In casd, Lady Frampton stitea in fata oglinzii din hol, aranjandu-si pe
cap o pilirie mare, neagri. Ofta privindu-si imaginea si-si simti inima,
si asa Indoliatd, parci si mai grea la vederea ochilor ce o priveau din
oglindd cu resemnarea obositd a unei femei bitrane. Avea fata manjita
acolo unde lacrimile curseserd fird stavild din clipa aflarii vestii mortii
subite a sotului ei in Alpii Elvetieni, cu zece zile in urmd. Socul 1i facuse
pielea si paleasci si apetitul si-i dispard, asa cd avea acum obrajii supti,
chiar dacd trupul ei voluptuos nu se uscase. Se obisnuise cu absenta
lordului in timp ce acesta isi hrinea pasiunea de a escalada marii munti
ai lumii, insi acum casa reverbera de o altfel de ticere, una asurzitoare,
incomods, ce risuna prin inciperile spatioase ca o prevestire sumbri
cum ¢ acea situatie avea si devind permanenti.

Tocmai 1si netezea paltonul cand fiul ei, acum noul Lord Frampton,
veni din salon si intrd in hol.

—Ce fac acolo, induntru, David? intrebi ea incercand si-si mascheze
jalea, macar pAni cand ajungea la bisericd. O si intrziem.

David o privi cu tristete.

—N-avem cum si intdrziem, mami, rispunse el, cu aceeasi jale
oglinditd in ochii lui negri. Tata e... mi-ntelegi... murmurd, privind
spre fereastri.

—Nu, ai dreprate, desigur!

Ea se gandi la George, aflat in dricul de afard, si simti un nod in
oit. Se inroarse spre oglindi si incepu si-si aranjeze din nou palaria.

~Totusi, toatd lumea o si astepte dupa noi. Si e Ingrozitor de frig.

O clipa mai tarziy, fiul ei cel mijlociu, Joshua, apiru din salon im-
preund cu sotia lui cea distantd, Roberta.
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—Esti-bine, mam#? o intrebd el, gisind-penibili emotia unei astfel

d

43

imprejurdri.

—Doar neriibditoare s terminim odati, interveni David, enervat.
Joshua isi indesi méinile in buzunare si-si girbovi umerii. In casi era
frig. Se duse langi focul din hol, unde niste busteni mari si niste vrejuri
contorsionate de iederd trosneau de zor in vatri.

—Ce fac acolo, infuntru? intrebd mama lui din nou, privind inspre
salon.

Nu putea auzi vocea inceatd a fiului ei mai mic, Tom, si nici con-
soanele formidabile ale soacrei ei, care nu se mai oprea din vorbit.

~Bunica cere ca Tom si-i arate cum si foloseasca telefonul mobil pe
care i l-a dat el, a rispuns Joshua.

—Acum! Nu poate astepta pAnd mai tArziu! intrebd ea, cu birbia
rremurandu-i de durere.

_Isi termini bauturile, Antoinette, spuse Roberta, pufnind deza-
probator. Desi nu sunt siguri cd Tom ar trebui si bea, cu tot istoricul
lui, nu-i asa?

Antoinette se zburli si se duse la fereastri.

—Cred ¢ micar azi Tom are voie si consume orice si doreste, ris-
punse ea taios.

Roberta 1si tuguie buzele si-si dddu ochii peste cap, privindu-si sotul,
un gest pe care presupuse in mod gresit ci soacra ei nu-l putea vedea.
Antoinette o urmdri aranjindu-si In fata oglinzii toca pretentioasd, cu
pene, si se intrebd de ce alesese fiul ei sd se nsoare cu o femeie ai cirei
pometi erau atit de ascutiti, incft ar fi putut stripunge si prin piatra.

In cele din urmd, Tom apiru in hol impreund cu bunica lui, care
tocmai isi punea telefonul in posetd, pe care apoi o inchise. El ii zambi
tandru mamei lui, iar Antoinette se simti imediar un pic mai bine. Fiul
ei cel mai mic avusese intotdeauna puterea de-a o inveseli ori intrista,
in functie de dispozitia sau de starea lui de snitate. Un pahirel de vin
nu-i ddunase, iar ea ignora cartelile rationamentului ei, care i spunea
¢ Tom n-ar fi trebuit s3 consume deloc alcool. Gandurile i zburara din
nou la sotul ei, amintindu-si cum reusise el si-i telefoneze din tabira de
la Annapurna doar ca si afle cum 3i mergea lui Tom dupi o siptamAana
deosebit de proasti, pe care 0 avusese In urma unei despirtiri. Antoinette
simgi cum i se umpleau din nou ochii de lacrimi si-si scoase batista din
buzunar. George fusese un om foarte bun.

—N-ai oprit cildura, nu-i asa? exclami batrana Lady Frampton, acu-
zator. Eu nu las niciodatd si se facd atat de ingrozitor de frig!

In rochia ei neagrd, lungs, cu piliria aceea neagri cu boruri mari
si cu boleroul de bland de nurc#, Margaret Frampton ariita de parci



12 | SANTA MONTEFIORE

ar fi infentionat si mearga néinvitard la o petrecere de Halloween, si nu
la funeraliile propriului fiu. In jurul gitului, la incheietura mainii si
atarnandu-i de lobii urechilor ca niste turturi elaborati, ea purta super-
bele bijuterii ale familiei Frampton, achizitionate din India, in 1868, de
citre primul Lord Frampton pentru sotia lui, Theodora, si transmise din
generatie in generatie pani la George, care i le imprumutase mamei lui
pentru ci sotia lui refuza o asemenea extravaganti afisare a bogitiei.
Bitrana Lady Frampton n-avea astfel de rezerve si purta bijuteriile oricind
se ivea o ocazie potrivitd. Antoinette nu era sigurd ci inmorméntarea
fiului lui Margaret era chiar o astfel de ocazie.

—Cildura e pornitid, Margaret, si toate focurile sunt aprinse.

—Cred ci mama are dreptate, interveni Tom, privind pe fereastri.
Uitati-vi la ceata asta! Cred ci toatd mosia e in doliu.

—Eu am pierdut mai multi oameni decét pot numiira, spuse Marga-
ret in timp ce trecea pe lAngd Antoinette. Dar nimic nu este mai rau
decat si-ti pierzi un fiu. Si unicul fiu. Nu cred i o si-mi revin vreodati.
Si te-ai astepta ca micar si fie cald in casa!

Harris, batrdnul majordom care era in slujba familiei de mai bine
de treizeci de ani, deschise usa de la intrare, iar btrana Lady Frampton
iesi in ceatd, strangandu-si boleroul de blani peste piept.

—O, Doamne, oare o si reusim si ajungem la bisericd? se intrebi ea,
ramanand in capul scirilor de piatrid si contempland ceata. E groasi
ca un terci!

—Bineinteles ci o s3 ajungem, bunico, o asigurd Tom, luind-o de
brat ca s-0 ajute si coboare treptele.

Dogii germani rimdseserd incremeniti sub greutatea mahnirii lor.
Margaret privi sicriul si se gindi cét de teribil de parasit arita, dincolo
de geamurile dricului. Pentru o clip, muschii incordati ai maxilarului i
se relaxard, iar barbia incepu s3-i tremure. Isi ridicA umerii si se indrepts,
privind in alta parte. Durerea nu era ceva ce impirtiseai cu ceilalti.

Soferul lui pozitie de drepti atunci cand Tom isi ajutd bunica si
urce intr-una dintre limuzinele Bentley. Roberta 1i urma, supusd, tnsa
Antoinette rdmase in urma.

—Tu du-te, Josh, spuse ea. Tom si David vin cu mine.

Joshua urci pe locul din fati. S-ar fi crezut ¢ moartea tatilui lui avea
s le uneasci pe cele doud femei, dar ele pareau si Tsi fie la fel de ostile
una celeilalte ca intotdeauna. Le ascultd pe mama si pe sotia lui vorbind
in spate si se intrebd de ce oare nu reusea mama lui si se inteleagi cu
Margaret asa cum o ficea Roberta.

—Femeia aia e atat de obositoare, se planse Antoinette, stergindu-si
cu griji ochii pe cAnd masina lor pornea pe alee in urma dricului, trecind
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de portile defier decorate cublazonul familiei, curun leu si un trandafir.
Arit foarte ravisitd! il intrebd ea pe Tom.

—Ariti bine, mam3. Nu s-ar cuveni s ariti prea dichisita astizi.

—Presupun cii nu. Totusi, o si vini toatd lumea.

—Si toatd lumea o sa se intoarci aici, morméi David de pe scaunul
din fati. Nu agrea ideea ci trebuia si faci fatd unei ocazii sociale.

—Cred cd 0 sd avem cu totii nevoie de un pahar de tirie, spuse ea
biatandu-1 usor pe Tom peste mani si dorindu-si si nu fi vorbit despre
alcool. Chiar si tu. Mai ales astizi.

Tom rése.

~Mama, inceteazd si-ti mai faci griji din cauza mea! CAteva pahare
n-0 sd mi omoare.

—Stiu. Imi cer scuze, n-ar fi trebuit s spun ce-am spus. M intreb
cine a venit, zise ea, schimband subiectul.

—Sper s nu trebuiasci si conversez cu toate oribilele mitusi ale tatei
si cu toate rudele alea plicticoase pe care le-am evitat atétia ani, spuse
David. N-am chef deloc de o petrecere.

—Nu e o petrecere, dragule, il corectd mama lui. Oamenii vor, pur
si simplu, si-si arate respectul.

David privea, mahnit, pe fereastra masinii. Abia daci vedea gardurile
vii de pe marginea drumului care 1i purta spre orasul Fairfield.

—Nu poate lumea, pur si simplu, si ne lase in pace si si plece acasi
dupi aceea!?

—Sub nici o forméi! E politicos ca, dupd inmorméantare, si inviti acasi
prietenii si rudele ratilui tiu. O s3 ne mai ridice moralul.

—Superb, mormii David, morocinos. Nici nu-mi trece prin minte
o modalitate mai buni de-a trece peste moartea tatei decét o chermezd
impreund cu o sleahtd de bosorogi.

Mama lui incepu din nou si planga.

—Nu-mi ingreuna si mai mult situatia, David!

El privi in spatele scaunului pe care sedea si se mai inmuie.

—Scuze, mami! N-am vrut si te supir. Dar pur si simplu n-am chef
si fac pe amabilul acum, atira tot.

—Nlici noi, dragule.

~In clipa asta, as vrea doar si jelesc de unul singur.

—As face moarte de om pentru o tigard, spuse Tom. Crezi ¢ am
timp pentru una, repede, in spatele bisericii’

Limuzina opri in fata bisericii medievale Sfantul Petru. Soferul des-
chise portiera din spate, iar Antoinette asteptd ca Tom si vind si s-0
ajute si coboare. [si simtea picioarele fard vlag si nesigure. O vedea pe
soacra ei inaintand cétre intrarea in bisericH, pe aleea pietruiti. Acolo,
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doi dintre verii lui George ¢ salutari solemn. Ea nu plangea niciodati
in public, 1si zise Antoinette cu amiriciune. De fapt, ea se indoia si
cd Margaret ar {i fost in stare si plangi In particular, intrucat bitrana
doamni considera ci era deosebit de injositor si-ti ariiti sentimentele.
Chiar strAmba din nasul ei aristocratic la vederea generatiei de tineri
pentru care era ceva normal s3 plAngd, sd verse lacrimi si s se tAnguie
pentru semeni. i condamna pe tineri pentru pretentiile lor, ficandu-i
mare plicere s le spuni nepotilor cil pe vremea ei camenii aveau mai
multd demnitate. Antoinette stia ci Margaret o dispretuia pentru ci nu
contenea cu suspinatul, insi nu se putea opri, nici micar ca si-i facd
pe plac soacrei ei. Dar isi sterse ochii inainte si coboare din masing si
trase aer adanc in piept. Bitrana Lady Frampton nu era ingiduitoare
cu afisarea in public a emotiilor.

Antoinette urci pe alee flancati de cei doi fii ai ei, gdindindu-se ce
méandru ar fi fost George de biietii lui. Tom, atat de chipes si de rebel,
cu pirul blond, des, al tatilui siu, $i cu ochii aceia azurii, limpezi, si
David, care nu semiina deloc cu tatil lui, dar era tnalt, magnetic si mai
mult decAt capabil si-i poarte titlul si si-i conduci mosia. In fata lor,
Joshua disparuse deja in biserici, impreuni cu Roberta. Fiul lor mijlociu
era inteligent si ambitios, clidindu-si singur un renume tn City si ficand
totodatd bani frumosi. George 1i respectase hotdrarea, chiar daci nu
intelesese de ce-si alesese fiul lui o carierd atat de lipsiti de aventuri.
George fusese un barbat care adorase peisajele neimblanzite. Terenul
din beton de la Square Mile ii transformase spiritul intr-un stalp de
sare, ca pe sotia lui Lot

Antoinette contempli zidurile de cremene ale bisericii, amintindu-si
multele momente fericite pe care le triiserd acolo. Botezurile copiilor,
cisdtoria lui Joshua, botezul fiicei acestuia, Amber, cu doar un an in
urmi — Antoinette nu se asteptase s vind acolo pentru asta. Cel putin
nu pentru urmitorii treizeci de ani. George avea doar 58 de ani.

[-a salutat pe verii lui George si, cum ajunsese ultima, i urma pe
acestia in bisericd. Infuntru, aerul era greu de la cildura trupurilor si
de la mirosul de parfum. Luméanirile palpaiau pe pervazurile late ale
ferestrelor, iar luxuriantele aranjamente de flori de primdvard umpleau
biserica cu miresme de liliac, de frezii si de narcise. Reverendul Morley
o salutd cu un zambet plin de simpatie. Ii strénse mana intre mainile
lui moi ca un aluat dospir si murmura niste cuvinte de consolare, desi
Antoinette nu le auzi din cauza tivitului care fi risuna in urechi precum

! Personaj biblic, nepotul lui Avraam, salvat de doi tngeri din mijlocul pripa-
dului de foc si de pucioasi abitut din cer asupra Sodomei
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un tril'de vieard dezacordati-Clipi ca si-siimpiedice lacrimile si curgi
si-si aminti de vizita reverendului la ei acasi, chiar inainte ca ea si
primeascd teribila veste. Ce bine daci ar fi putut si dea timpul Tnapoi
inainte de acel moment...

Fiecare clipd din ultimele zece zile pirea si fi condus in acel punct.
Fuseserd atdtea de ficut! David si Tom zburaserid tocmai din Elvetia,
aducAnd cu ei trupul neinsufletit al tatilui lor. Joshua si Roberta orga-
nizaserd funeraliile. Antoinette se ocupase ea insisi de aranjamentele
florale, neavand incredere in capacitatea nurorii ei londoneze de a face
diferenta dintre un fir de liliac si unul de crin, iar sora ei, Rosamunde,
o0 ajutase la alegerea imnurilor religioase. Acum, ci ziua aceea sosise,
Antoinette se simtea ca si cum ar fi pdsit intr-o altd viat, una fara
George. Se prinse de bratul lui Tom si pisi nesigur pe culoarul dintre
strane. li auzi pe cei din congregatie susotind pe misurd ce trecea pe
langi ei, dar nu indrizni si priveascd pe careva in ochi, de team# ca nu
cumva compasiunea lor s-o tulbure din nou.

In vreme ce Tom le salutd pe mitusile tatdlui siu, David o instala pe
mama lui in primul rAnd. El privi congregatia si recunoscu majoritatea
chipurilor — cunostinte si prieteni imbricati in negru si aritand cu totii
asemandtor de tristi. Apoi, dintre toate acele chipuri cenusii, livide, unul
luminos, proaspit iesi in evidentd precum o piersicd parguitd intr-un
copac, iarna. Ea se uitd tinta la el cu niste ochi uluitor de cenusii,
plini de compatimire. David o privi, la rAndul lui, hipnotizat. Observa
cascada neglijentd de bucle blonde care i se reviirsa pe umeri, textura
moale, cremoasd a pielii ei, iar inima i se opri pret de o clipi. Era ca si
cum o lumind s-ar fi aprins in bezna din sufletul lui. Nu pirea potrivit
s zAmbeascd, dar lui David chiar asta 11 venea si faci si si-o dorea
chiar foarte mult. Asa ci afisd un zAmbet resemnat, iar ea ficu la fel,
exprimandu-si in ticere mahnirea pentru pierderea lui.

lesind iardsi din bisericd, fiindcd, impreund cu fratii si cu verit
lui, trebuia si aducd sicriul infduntru, David privi inapoi spre blonda
misterioasd, intrebindu-se care fusese rolul ei in viata tatdlui siu. De
ce nu se mai intdlniserd pAnd atunci! Nu-si putea stipini exaltarea
care 1l tnilta, din mocirla durerii, citre un loc luminos si fericit. Qare
asta numeau oamenii ,dragoste la prima vedere? Dintre toate zilele in
care s-ar fi putut intAmpla asa ceva, inmormantarea tatilui lui era cea
mai nepotrivitd.

Phaedra Chancellor stia cine era David Frampton, pentru ci isi
ficuse temele. David, cel mai mare dintre cei tret fii, avea 29 de ani,
era necasatorit si locuia intr-o casi de pe mosia Fairfield, a cirei ferma
o administra. Studiase la Cirencester Agricultural College, fiindcs, daci
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tatdl lui considerase viata de mosier absolut searbidi, David se simtea
la tard precum pestele in apa.

Phaedra i cunostea pe fiii lui George doar din fotografii. Tom era,
fira indoiald, cel mai aratos. El mostenise de la tatil lui ochii albastri
si forma poznasi a gurii. insi David arsta mai bine in realitate decAr isi
imaginase ea. Era mai putin ferchezuit decat Tom, cu parul lui castaniu
zbarlir, cu ochi negri si cu un nas mare, acvilin, deloc fotogenic. De fapt,
avea trisituri neregulate, neobisnuite, si care, totusi, luate in ansamblu,
erau cumva atrigitoare. In plus, mostenise farmecul tatdlui siu, acel
magnetism intangibil care atriigea privirea. Joshua, pe de altd parte,
avea o Infitisare mai conventionald, cu o fati genetic frumoasi si, in
consecinti, usor de uitat.

Phaedra fsi 1isd privirea pe programul slujbei si ochii i se Impéaien-
jenira la vederea chipului lui George imprimat pe copertd. Fusese mai
frumos decét toti fiii lui la un loc. Clipi ca si alunge amintiri dureroase,
uitdndu-se lung la imaginea barbatului pe care ajunsese s¥-1 iubeasci.
[i putea vedea pe Tom si pe Joshua oglinditi in trisiturile lui, dar nu-l
putea vedea pe David. El sem#na cu mama lui.

Isi trase nasul, iar apoi si-l sterse cu o batistd de hartie. Julius Beecher,
avocatul lui George, care sedea langi ea, o bitu cu palma peste genunchi.

—Esti bine? sopti el, iar ea isi inclini capul in semn de incuviintare.
Al emotii!

—Da.

—Nu-ti face griji, o s fie bine.

—Nu cred ci e ziua potrivitd si arunc bomba, Julius, rosti ea printre
dinti, dupi ce muzica incepu si umple biserica.

—M4 tem ci n-ai cum si scapi de asta. Tot vor afla, mai devreme sau
mai tarziu. Si, in plus, tu ai vrut si fii aici.

—Stiu. Ai dreptate. Am vrut foarte mult s3 fiu aici. Dar mi-as fi dorit
si nu trebuiasci si dau ochii cu familia.

Corul pisi lent pe culoarul dintre binci, interpretand ,,Lacrimosa® lui
Mozart. Glasurile angelice reverberau intre zidurile de piatra, inaltAndu-se,
intr-un crescendo vibrant, pani la tavanul boltit. Flicarile lumandrilor
palpaird in urma miscirii bruste care tulburd aerul, iar o surprinzitoare
razi de soare pitrunse prin vitraliile ferestrelor, cizand pe sicriul care
venea, incet, in urma corului.

Antoinette abia mai putu si-si Inibuse emotiile. Simtea ci inima
avea si-i plesneasci in curdnd de atirta jale. Se uitd la strana In care
sedeau mitusile lui George, Molly si Hester, prima fiind pe atér de slab3
pe cat era cealaltd de grasd, dar ambele avind aceeasi atitudine rece a
bitranei Lady Frampton. Nici mcar Mozart nu era in stare sa le strapunga
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armura de otel a‘autocontrolului. Antoinette era recunoscitoare pentru
prezenta surorii ei, Rosamunde, care, cu vigoarea unei femei de clasi
mijlocie, bocea In strana din spate.

Antoinette simti cum i se opreste un suspin in piept. li era im-
posibil s3-si imagineze ci sotul ei cel activ, cel plin de viats, se afla
intre scAndurile acelea inguste de stejar. C3 avea si fie in curind
ingropat In paimAantul rece, singur, fird nimeni care si-l consoleze, iar
ea n-avea si-i mai simta vreodatd cildura pielii si tandretea mangaierii. La
vAndul acela insuportabil, lacrimile incepuri si-i siroiasci fira stavila.
Privi In strand si vizu profilul dur ca piatra al soacrei ei. Dar nu-i mai
pisa de ce anume credea bitrana doamni despre ea. Se conformase
regulilor de dragul lui George, dar acum el se dusese, putea si plangi
pAnd cind 1i secau lacrimile dacd asa voia.

Dupi ce slujba se incheie, congregatia rimase pe loc pAni ce membrii
familiei iesird. Antoinette merse cu Tom, sprijinindu-se cu toati greutatea
de bratul lui, in vreme ce David 1si escorta bunica. El trecu pe langi
strana in care misterioasa blond4 se stergea la ochi, dar nu-si lis# privirea
s ziboveascd. Spera cu disperare ci urma si vini si ea la ceai.

Afari, ceata se ridicase, iar petice de cer senin luminau bolta cu
un optimism refnnoit. larba strilucea in petice care apireau efemer in
lumina razelor de soare si pasirile ciripeau din nou prin copaci.

—Cine-i blonda? intrebd Tom, apropiindu-se de David.

—Care blond#! intrebi si David, nonsalant.

Tom chicoti:

—Blonda aia foc de frumoas3, pe care n-aveai cum si n-o observi, la
vreo sase strane n spate. Ce vulpitd! Datorit3 ei, ziva s-a tnveselit brusc.

—Haide, dragule! Si nu z&bovim prea mult in curtea bisericii, spuse
Antoinette, tAnjind dupd intimitatea limuzinei ei.

Cei doi frati se uitari In urma lor, insd congregatia nu se gribea si iasi.

Margaret pufni, neriibditoare:

—Du-mé la masing, David, ordon# ea. O si-i salut pe oameni acasi.

O lui tnainte, iar David nu mai avu de ales si o escorti de-a lungul
aleii. CAt timp ea 1si instald dosul mare pe bancheta din spate, privirea
lui David se Intoarse din nou citre biserici, unde congregatia se reviirsa
acum pe pajiste. Ciutd zadarnic buclele dalbe in marea de negru.

—Haide, haide, nu te mai mosmondi! Bravo, iat#-i si pe Joshua, si pe
Roberta! Spune-le si se gritbeasci! Trebuie si beau ceva.

—Frumoasi slujb, spuse Roberta, urcAnd in masini 1angi Margaret.

—Superb4, fu de acord Margaret. Desi reverendul Morley nu se mai
oprea, nu credeti’

—Tuturor le place sunetul propriilor voci, spuse Joshua.
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—De-aia sunt preoti, addugd Roberta.

—Mie mi s-a pirut ci ceea ce a zis despre tata, cum c¢i era prietenul
tuturor, a fost cAt se poate de adevirat, a continuat Joshua, urcandu-se
pe locul de langi sofer. Tata a iubit oamenii.

Roberta a dat din cap in semn de aprobare.

—O, intr-adevir, a fost un om teribil de prietenos.

—l-am organizat o ceremonie de adio frumoas3, nu crezi, bunico!?

—Da, i-ar fi plicut, spuse Margaret cu glas scizut, IntorcAndu-si fata
citre fereastra masinii.

David se intoarse la Fairfield Park impreund cu mama lui si cu Tom.
De indati ce soarele spulberase ceata, casa revenise la obisnuita-i splen-
doare. Bertie si Wooster, dogii germani, 1i asteptau pe trepte. Se pirea
ca soarele 1i binedispusese si pe ei, pentru cd venird in fugd la masing,
dand din cozi.

Harris deschisese portiera, iar Mary, menajera lui Lady Frampton,
aparu in antreu alituri de fiica ei, Jane, purtand in miini tivi pline
cu pahare de vin. Focul incilzise casa, in sfarsit, iar lumina soarelui se
revirsa infuntru prin ferestrele mari, zibrelite. Casa avea o atmosfera
toarte diferita fatd de cea din care membrii familiei plecaserd cu doar
céteva ore Tn urmai, ca si cum ea ar fi acceptat plecarea stipanului si se
pregitea si imbritiseze noua ordine.

David si Tom se duser# langs focul din salon. David 1si turnd un
pahar de whisky, iar Tom sorbi dintr-un pahar de vin de Burgundia,
fumand pe furis, in acelasi timp, o tigard. Mama si bunica lui detestau
fumatul in cass, aceasta fiind una dintre putinele pareri pe care le aveau
in comun. Incetul cu incetul, inciperea se umplu de invitati, iar aerul se
incinse si deveni tnibusitor. La inceput, atmosfera fu apisitoare, insi,
dupi un pahar sau doui de vin, conversatiile se mutar3 de la George si
de la moartea lui prematurd, invitatii incepand din nou s rada.

Ambii frati se uitau dupi misterioasa blondi. David avea avantajul
inaltimii, asa cd putea vedea peste multime. Ins4, fiind mai respectuos
decat fratele lui, se trezi prins mai intai intr-o conversatie cu strimitusa
Hester si apoi intr-una cu reverendul Morley. Tom isi aruncase chistocul
tigarii in foc, iar acum stitea sprijinit de polita ciminului, privind, ne-
politicos, peste umirul strdimtusii Molly, in timp ce aceasta incerca s3-i
puna increbiri despre clubul de noapte pe care el i administra la Londra.

[n cele din urmi se ivi si misterioasa musafird, ardtdnd precum o
lebada printre lisite. Tom o abandoni pe Molly in mijlocul conversatiei.
David ficu tot posibilul si se concentreze la povestea incalcitd a reve-
rendului Morley, incercand totodatd, neribditor, si se sustragi.
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Brusc, Phaedra se simti foarte incordata. Lud o gurd mare de vin si ist
ficu loc tn mijlocul multimii. Julius fi cuprinse cotul in palmi, hotirit
si n-o piarda, si o impinse, delicat, mai adinc in grimadi. Ea 1si plimba
privirea prin incipere si vizu numai aminunte deosebit de frumoase.
Tavanele erau inalte, cu stucaturi magnifice, iar un impresionant cande-
labru de cristal domina tot salonul, sclipind ca mii de lacrimi. Tablouri
in rame aurite atArnau de perefii tapetati cu mitase, iar mesele erau
incircate de obiecte cu aspect pretios. Abajururi cu garnituri de ciucuri
luminau delicat deasupra unor veioze din portelan de China, iar pe pianul
cu coadi, printre fotografii de familie in rame de argint, trona o intreaga
colectie de orhidee purpurii. Ai fi zis cd membrii familiei Frampton,
generatii la rind, colectionaser# lucruri frumoase din toatd lumea si
le asezaserd acolo, indiferent de culoare ori de tem#. Podeaua era un
mozaic de covoare, pe sofale ziceau ingraimadite maldire de perne, foto-
grafii inrdmate atdrnau pe pereti in colaje inghesuite, o biblioteci plini
cu cirti se indlta pAnd In tavan, iar vitrinele ticsite cu vase pictate si cu
piepteni de fildes dddeau inciperii un aer victorian. Nimic nu se asorta,
ins# toate acele pirti se conropeau intr-un intreg armonios. Viata lui
George se depinase acolo, aldturi de familie, iar ea, Phaedra, nu ficuse
parte din acea viati. Tocmai cand era gata s izbucneascd iardsi in plans,
chipul surdzitor al lui Tom apiru in fata ei la fel de brusc precum capul
fantomatic, ivit prin magie, al unei pisici de Cheshire.

—Bunj, eu sunt Tom, spuse el intinzandu-i mana si aruncindu-i o
privire languroasi. M-am tot intrebat cine esti.

Ea 1i zambi, recunoscitoare pentru atitudinea lui prietenoas.

—Sunt Phaedra Chancellor, rdspunse ea.

— Americanci, spuse el ridicaAnd dintr-o sprinceand, surprins.

—Canadianci, de fapt.

—Aha, canadianci!

—E de raw?

—Nu. De fapt, imi plac canadienii.

Ei i se piru caraghios felul neglijent in care el tirdgina vocalele.

—Ce noroc!

—Buna, Tom, i intrerupse Julius, iar apoi cei doi birbati isi stranserd
mainile. Frumoasi slujbi, addugd avocatul.

—Da, chiar a fost foarte frumoasi, fu de acord Phaedra.

Tom nu-si amintea si mai fi vazut vreodatd niste ochi atat de im-
presionant de frumosi. Erau de un albastru-cenusiu limpede, aproape
turcoaz, incadrati de gene dese si frumos depirtati, ceea ce conferea
chipului ei o fermeciroare inocenta.

—Ia spune-mi, de unde 1l cunosteai pe tata? o intrebd el.
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Phaedra se uit# la Julius, nelinistita.

—Pii... incepu ea.

Tocmai cind era pe punctul si rispundi, apiru David, iar vorbele
i se oprird in git.

-0, aici erai, Tom? intrebd David, insi ochii i se oprird asupra
Phaedrei, cireia 1i zAmbi cu indiferents, ca si cum ar fi dat peste ea din
intAmplare. Eu sunt David, se prezent el.

Ins# pani la urm3 ochii §i rimasers atintiti la ea, sorbindu-i frumusetea
ca si cum ar fi fost nectarul zeilor.

—Phaedra Chancellor, spuse ea, intinzindu-i mana.

El i-o strinse, savurdnd c#ldura pielii ei pret de o clipd prelungita.

—Buni, David, 1i intrerupse Julius, iar David trebui, desi n-ar fi vrut,
sd dea drumul mainii Phaedrei. Unde e Lady Frampton?

—QO, salut, Julius! Nu te-am vizut la biserici.

—Ei bine, sunt aici, raspunse Julius pe un ton iritat, fiind foarte
frustrat din cauzi ci era scund. Trebuie si-i vorbesc lui Lady Frampton.
Tu esti dla nalt, David. Vezi daci o poti ziri de la splendida ta indltime.

David se uitd in jos, la chelia lucioasi a lui Julius si la fruntea lui
rosie, asudatd, si se gdndi ci arita foarte dickensian in costumul lui de
doliu si cu cravata neagri.

—Nu-i aici. Poate ¢3 e in antreu.

—Atunci, haide s-o ciutim! Vreau si i-o prezint pe Phaedra.

Tom si David si-ar fi dorit amandoi ca Julius s plece si s-o caute singur
pe mama lor, insd avocatul cel durduliu cuprinse cu bratul talia Phaedrei
si o escortil afari din salon. Curiosi si furiosi, cei doi frati 1i urmari.

Pani la urmd, o gisird pe Antoinette in bibliotecd, unde se refugiase
impreund cu sora ei, Rosamunde. Tineau In miini cite un pahar de vin
si sedeau la masa de lucru a lui George, discutdnd cu glas scizut.

—Of, mi-ati descoperit ascunzitoarea, spuse Antoinette, adunindu-se.

Era limpede c# plansese din nou.

—Am venit aici ca s avem un pic de liniste. E foarte aglomerat
dincolo, explicd Rosamunde cu vocea ei gravi, stridentd, sperand ca ei
s& Inteleagd aluzia si si plece.

Antoinette o vizu pe strdina dintre ei si incremeni.

—Buni ziua, spuse ea, stergdindu-si ochii. Ne cunoastem?

—Nu, nu ne cunoastem, rispunse Phaedra.

—Phaedra Chancellor, interveni David, tncd naucit de forta far-
mecului ei.

~O, raspunse Antoinette zimbind afabil. Si de unde...

Se incruntd, nedorind si fie nepoliticoass, iar Julius se folosi de ocazie.
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~DPragilady Frampton, nu-sunt sigur ¢ acesta e momentul potrivit
sd fac prezentirile. Dar stiu ¢d Lord Frampton a dorit foarte mult s v
cunoasteti. De fapt, chiar intentiona asta nainte si... ei bine... sovii el,
dregandu-si glasul. Stiu ¢ asta ar fi dorit.

- Nu inteleg, rispunse Antoinette, pirdnd dezorientati. Ce legiturd
are domnisoara Chancellor cu sotul meu?

Phaedra il privi pe Julius, cdutdndu-i sprijinul. Acesta dadu discret
din cap. Ea inspird adanc, stiind din instinct ca raspunsul ei nu era nici
asteptat, nici binevenit. Dar se gandi la iubitul ei George si-si ficu curaj.

—Eu sunt fiica lui, spuse ea, luptdndu-se cu impulsul de-a o lua la
tugd. George a fost tatdl meu.



