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1O I SANTA MONTEFIORE

cllr-n atrage lurnina sufletele pierdute. in zilele acelea insd, nimeni dintre
cei din vatc nu:Irunca micirr o privire zidurilor de culoarea mierii;i
coloaneLor eleg:rntc, robtLste, pentru cd moEia era cufunclati in negura

gre a ce se :lsternuse peste ca ca un giulgiu. In acea zi anume, pAn[ Ei

p'islrile tirceau. Era ca si cum primdvara isi pierduse dintr-odati voinga.

lvlotivul :'rcclei meiirncolii era dricul negru, strilucitor, care a$tepta

pe alcea pietrrritl clin faqa casei. induntru, trupul lordului Frampton,
patnarhul casei, :.iceir rcct- si f:ri viaga intr-un sicriu simplu din lemn
cle stejar. VArtejuri de negurir se involburau in jurul trisurii precum ni$te

tentacule hr[pireqe ale trorlii, neribditoare sd ingroape trupul inutil
ir-r adAncr-11 pirnAntului, iilr pe treptele ce coborau dinspre intrare, cei

cloi dogi germani ai lorclultri st.ltetru solemni qi neclir-rtiqi ca doud statui
de piatrri, cu capetelc odihnindu-li-se, triste, pe labele clin faqi qi cu

ochii lor melancolici privind fix sicriul. $tiau din intuiqie c'X stipAnul
krr n-avea s'i se mai intoarci acasi.

in casi, Ladl' Framptr)n stxtea ir-L faqa oglinzii din hol, aranjAndu-qi pe

c:rp o pil'.iric rnare, neagr.{. Ofti privindu-qi imaginea qr-qi sir-nqi inima,

si z'r$a indoli:rti, parcd qi m:ri grea la vederea ochilor ce o priveau din
oglinch cu reselnnare :r obositd a unei femei bdtrAne. Avea fala mAnjiti
acolo uncle lacrimile curseseri fdr[ stavilx din clipa afllrii ve;tii morlii
subite a sotului ei in Alpii Elveqieni, cu zece zile in urmi. $ocul ii ficuse
pielea s:i p.l1easc:i ;i apetitul sri-i dispari, aqa ci avea acum obrajii sup1i,

chiar dac5 trupul ci voluptuos nu se uscase. Se obisnuise cu absenla

lordului in tinrp ce ilcesta i,si hrinea pasiunea de a escalada marii rnunqi

ai lur-r-rii, insil Lrcum casa reverhera de o altfel de tdcere, una asutzitoare,

inconorl:i, ce riisuna prin inclpctile spaqioase ca o prevestire sumbrl
cum cir acea situatic ar.ea si devin[ permanenti.

Tocmai iqi netezeir paltomrL cAnd fiul ei, acum noul Lord Frampton,

veni din salon qi intri in hol.
Ce fac :rcolo, in5untru, David? intrebi ea incercAnd si-qi mascheze

jalca, m[c:rr pAni cind ajungea la biserici. O sX intArziem.

David o plivi cu tristeqe.

-N-avem cum si intArziem, mant'i, r[spunse el, cu aceeaqi j:rle

oglincliti in ochii lui negri. Tata e... mi-nqelegi... mutmuri, privincl

spre tereastr ir,

-Nu, ai dreptate, desigurl
Ea se g6.nc1i la George, aflat in dricul de afari, si simli un nod in

,tat. Se intoarse spre oglindi si incepu si-si aranjeze din nou piliria.
-Tbtusi, toati 1umeil o si aqtepte dupi noi. Si e ingrozitor de frig.

C) clipd mai tArziu, fiul ei ce1 rnijiociu, Joshua, apiru din salon im-

}.rL-LLnii cLr sotia lui cea dist:rnt:i, Roberta.
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-Eqti bine, mami? o inrrebd e1, gisind per-Libili emori,r -.,
de irnprejurdri.

-Doar neribditoare s[ terminim odatii, interveni Dar.L-i

Joshua isi indesi mAinile in buzunare 9r-gi gArbovi .,,r.,,, ..
frig. Se duse lAngd focul din hol, unde nigte busreni mirri :i r..-
contorsionate de iederX trosneau de zor in vatrii.

-Ce fac acolo, induntruJ ir-rtrebi mama lui din nou, ;.111.;;
salon.

Nu putea auzi vocea inceatd a fiului ei mai mic. Ton. .
soanele fonnidahile ale soacrei ei, care nu sc mai oprea drn ,,

-Bunica cere ca Tom si-i arate cufir sE foloseasci teletonLi-
c:rre i l-a dat el, a rdspuns Joshua.

Acuml Nu poate a$tepta pAnX rnai tArziul intrebX ea r
rrernurandu-i de Jurer".

-iqi tennin[ bXuturile, Anroinette, spuse Roberta, prLf::
probator. De;i nu sunt siguri cd Tbn-r ar trebui si bea, cu t.,,
lui, nu-i asal

Antoinetre se zburli sr se duse la fereastri.

-Cred ci micar azi Tom are voie sd consume orice isr .l., .
punse ea taios.

Roberta iEi quguie buzele gr-qi dddu ochil pesre cap, privinj..
run gest pe care presupuse in mod greqit cI soircra ei nu-l p,-.r.
^\ntoinette o urmiri aranjAndu-qi in faq:r oglinzii r()cA pr.crr1. .

pene, si se intrebi de ce alesese fiul ei si se insoare cu u tcn-..-
Frometi erau atat de ascuqiti, incAt ar fi pLrtut stripr-rnge si pr.-

In cele din urmd, Tom apiru in hol impreunX cu brLr-r. ,

rocmai isi punea telefonul in poqetl, pe care apoi o incl-Lise :
randru mamei lui, iar Antoinette se simqi imecli:rt un pic n.,.:
ei cel mai mic avusese intotdeauna puterea de-a o invese LL

in funcqie de dispoziqia sau de srarea lui de sdnitate. Un pll- . .
r-iu-i diunase, iar ea ignor[ cArteliie rationamentLrlui ei, c;:-
cd Tom n-ar fi trebuit s[ consume deloc alcool. GAndunle i: _ -
nou Ia sotul ei, amintindu-si cum reusise el s5-i telefor-Le :e .i: -

:rn-iti cum i se umpleau din nou ochii de lacrimi si-si scu.r:c
1.uzunar. George fusese un om foarte bun.

-N-ai oprit cdldura, nu-i aqa? exclamX bitrAna Laclv Fr-,:-..
:ator. Eri nu las niciodat5 si se faci atAt cle ingroziror.Je tr:

in rochia ei neagrd, lung[, cu piidria ,."Jo ,-r""g, cli r

si cu boleror,rl de blanl de nurc[, Margaret Frarnpro ar:r
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IZ SANTA N,{ONTEFIORE

ilr fi inten[ionat sh merug:i neinvitatd la o petrecere de Halloween, 9i nu
1a funeraliile propriului fiu. in jun-rl gatului, la incheietura mAinii si

:rtArnAndu-i tle lobii urechilor cir niste turturi elaboraqi, ea purta super-

bele bijuterii ale familiei Frampton, achiziqionate din Inclia, in 1868, de

citre primul Lord Flampton pentru sofia lui, Theodora, si transmise din
gener:rtie in generalie pdni 1a George, care i le imprumutase mamei lui

Lrentru c'i soqi:r lui refuza o aselnenea extravaganti afiqare a boglqiei.
B:itrina La.J1'Frampton n-avea astfel de rezerve si purta bijuteriile oricAnd

se iver o ocazie potrivit[. Antoinette nu era sigurd ci inmormAntarea
fiului Iui M:rrgalet era chiar o astfel cle ocazie.

-Cilclura e pornitf,, Margaret, si toate focurile sunt aprinse.

Cred c:i 1rl:r1na are dreptate, interveni Tom, privind pe fereastri.
Uit:rqtvi la ceaga astal Cred ci toati mosia e in doliu.

-Eu am pierdut mai multi oameni decAt pot numirra, spuse Marga-

ret in tilnp ce trecea pe lAng[ Antoinette. Dar nimic nu este mai rdr.r

decit sti-li pierzi un fiu. $i unicril fiu. Nu cred cX o sd-mi revin vreoclati.
Si te-:li altepta ca milcar si fie cald in casil

Harris, b:itrinLrl rnajordom care era in slujba familiei de mai bine
de treizeci de :-rni, deschise u;a cle la intrate, iar bEtrAna Lady Frampton
icsi in ceaqir, stringAndu-si boleroul de blani peste piept.

-O, Doamne, oare o si reuqim sd ajungern la biserici? se intrebi ea,

rdrniniincl in c:rpr-rl scdrilol de piatri qi contemplAnd ceaqa. E groasX

ca un tercil

-Bineinteles cri o si ajungem, bunico, o asiguri Tom, luAnd-o de

braq ca s-o ajute si cobo:rre treptele.
L)ogii germani rEmiseserl incremeniqi sub greutatea mAhnirii 1or.

lvlargaret privi sicriul;i se gAndi cAt de teribil de pdrasit arita, dincolo
tle ge amunie dricului. Pentru o clipE, muqchii incordagi ai maxilarului i
se reLaxaril, iar birbia incepu s5-i trernr,rre. IEi riclic[ umerii qi se indreptX,

privintl in :rlth parte. Durerea nu era ce\/a ce imp'Xrtiqeai cu ceilalqi.

$oferul lui pozigie cle drepqi atrlnci cand Tom iqi ajuti bunica sl
urce intr-una tlintre limr-rzinele Bentley. Roberta ii urmd, supusi, insd
Antoinette rimase in urm[.

-Ti.r du-te, ]osh, spuse ea. Tom si David vin cu n-iine.

]oshua urc:1 pe locul din fagii. S-ar fi crezut ci moartea tat[lui iui avea

si le uneasci pe cele clou[ femei, dar ele pireau sd i;i fie la fel de ostile
un:r ceLeililite ca intotdeauna. Le asculti pe mama qi pe soqia lui vorbrnd
in spirte $i se intrcbi. de ce oare nlr reusea mama iui si se inqeleagi cu

N'larg:u:et asa cum o fice:r Roberta.

-Fcrneiir aia e atAt de obositoale, se plAnse Antoinette, ;tergAndu-qi
cu griji ochii pc cAnd rna;ina 1or pornea pe alee in urma dricului, trecfu-rd
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de porlile de fier decorare cu blazonul farniliei, cu un leu si ur-r ,

Ardt foarte riviqiti? i1 intrebd ea pe Tom.

-Ardqi bine, mamd. Nu s-ar cuveni sd ariqi prea dichisiri
-Presupun cd nu. Tbtugi, o sd vind toat[ lumea.

-Si toati lumea o s[ se intoarcd aici, mormii David de pr
din fagn. Nu agrea ideea ci trebuia si faci faqd unei ocazii sr.c

-Cred cd o s[ avem cu tolii nevoie de un pahar de tirLe .

bXtAndu-l u$or pe Tom pesre mAni Ei dorindu-qi s6 nu fi r-tr:-
alcool. Chiar qi tu. Mai ales astizi.

Tom rAse.

MamI, inceteazl sd-qi mai faci griji din cauza meal Cite,
n-o si rnd omoare.

-Stiu. imi cer scuze, n-ar fi trebuit si spun ce-am spus ),.

cine a venit, zise ea, schimband subiectul.

-Sper sd r-ru trebuiasci si conversez cu toate oribilele miru..
si cu toate rudele alea plicticoase pe care le-am evitat atarLr ..

David. N-am chef deLoc de o perrecere.

-Nu e o petrecere, dragule, il corecti mama lui. Oani.r--
.L simplu, sd-si arate respectul.

David privea, mAl-rnit, pe fereastra maqinii. Abia daci veJ..-
r ii de pe marginea drumului care ii purta spre oraEul FairiLe --

-Nu poate lumea, pur gi simplu, si ne lase in pace sr r-i : -
Jupi aceea?

-Sub nici o formdl E politicos ca, dupi inmormAntare, .a -.

prietenii qi rLrdele tatfllui rdu. O si ne mai ridice moralul.

-Superb, mormEi David, morocinos. Nici nu-mi rrecc ::
... nodalitate mai bund de-a trece peste moartea tatei decir - :
impreuni cu o sleahtE de bogorogi.

Mama lui incepu din nou si plAngd.

-Nu-mi ingreuna gi mai mult situaqia, Davidl
El privi in spatele scaunului pe care qedea gi se mai ir-rr-,r- .
-Scuze, mamXl N-am vrut sd te supdr. Dar pur ;i simplu

.i fac pe amabilul acum, atara tot.

-Nici noi, dragule.
In clipa asta, as vrea doar si jelesc de unul singur.

-Aq face moarte de om pentru o ligard, spuse Tom. C .
rrmp pentru una, repede, in spatele bisericiil

Limuzina opri in faqa bisericii medievale SfAntul Perru j
:hise portiera din spate, iar Antoinette agteptd ca Toni :-:.

rlute sd coboare. Igi simtea picioarele fdri vlagl gi nesigure ,J

)Lracra ei inaintind cdtre intrarea in biserici, pe aleea F,re ir,-- _ ,
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doi dintre verii lui George o salutar[ solemn. Ea nu plAngea niciodatX
ir-r public, isi zise Antoinette cu amiriciune. De fapt, ea se indoia gi

ci Margaret ar fi fost in stare sd plAngi in particular, intrucAt bltrAna
doamni considera c[ era deosebit de injositor sX-qi arXqi sentimentele.
Chiar strAmba din nasul ei aristocratic la vederea generaqiei de tineri
pentru care era ceva normal sd plAngd, si verse lacrimi gi si se tAnguie
pentru semeni. ii condamna pe tineri penrru preten(iile lor, ficAndu-i
mare plicere sd le spuni nepolilor ci pe vremea ei oamenii aveau mai
mult[ demnitate. Antoinette Etia cd Margaret o disprequia pentru cX nu
contenea cu suspinatul, insd nu se putea opri, nici rnicar ca sd-i fac.l
pe plac soacrei ei. Dar igi sterse ochii inainte sd coboare din n-raqin[ gi

trase aer adAnc in piept. BXtrAna Lady Frampton nu era ingdduitoare
cu afiqarea in public a emotiilor.

Antoinette urcE pe alee flancati de cei doi fii ai ei, gAndindu-se ce

mindru ar fi fost George de bdietii 1ui. Ton'r, atat de chipeq qi de rebel,

cu pirul blond, des, al tatilui siu, gi cu ochii aceia azurii, limpezi, si

David, care nu semXna deloc cu tatdl 1ui, dar era inalt, magnetic qi mai
rnult clecAt capabil sd-i poarte titlul si sX-i conduci mogia. in faqa 1or,

Joshua dispdruse deja in bisericS, impreuni cu Roberta. Fiul lor mijlociu
era inteligent gi ambiqios, clidindu-Ei singur un renume in City ;i fdcAnd
totoclati bani frumoqi. George ii respectase hotirAre:r, chi:rr daci nu
inqelesese de ce-Ei alesese fiul lui o carieri atat de lipsitX de aventurd.
George fusese un bdrbat care adorase peisajele neimblAnzite. Terenul
din beton de 1a Squ:ire Mile ii transformase spiritul intr-un stAlp de

sare, ca pe sotia lui Lot.l
Antoinette contempli zidurile de crernene ale bisericii, amintindu-si

multele momente fericite pe care le triiseri acolo. Botezurile copiilor,
cXsXtoria lui Joshua, botezul fiicei :'rcestuia, Amber, cu doar un an in
urmd - Antoinette nu se a$teptase sd vini acolo pentru asta. Cel putin
nu pentru urm[torii treizeci de ani. George avea doar 58 de ani.

I-a salutat pe ve^rii lui George gi, cun-L ajunsese ultima, ii urm[ pe

ace$tia in bisericX. lniuntru, aerul era greu de la cdldura trupurilor si

de la mirosul de parfum. LumAnXrile pAlpAiau pe pervazurile iate ale
ferestrelor, iar luxuriantele aranjamente de flori cle primdvard umpleau
biserica cu miresme de liliac, de frezii gi de narcise. Reverendul Morley
o salutd cu un zAmbet plin de simpatie. ii strAnse mdna intre mAinile
lui n-roi ca un aluat dospit Ei murmurl niqte cuvinte de consolare, desi
Antoinette nu le auzi din cauza tiuitLrlui care ii rdsuna in urechi precum

Personaj biblic, nepotul lui Avraam, salvat de doi ingeri din nijlocul pripi-
dului de foc gi cle pucioasi abitut din cer asupra Sodornei
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un tril de vioari dezacordatl. Ciipi ca sX-si impiedice lacrirnLI.
5tqi aminti de vizita reverendului la ei acasd, chiar inainrc
primeascd teribila veste. Ce bine daci ar fi putut sd dea rin-rp.,
inainte de acel momenr...

Fiecare clipi din ultimele zece zile p5rea si fi condus in ac,
Fuseserd atAtea de ficutl David ;i Tom zburaserd tocmal dil.,
aducAnd cu ei trupul neinsufleqit al tatdlui 1or. Joshua ;i Rtrbr
nizaserl funeraliile. Antttlnette se ocupase ea insdEi de arant:
t1orale, neavdnd incredere in capacitatea nurorii ei londone:e
Jiferenqa dintre un fir de liliac qi unul de crin, iar sora ei, Rr...
o ajutase 1a alegerea imnurilor religioase. Acum, cd ziua ace ..
.\ntoinerte se simtea ca si cum ar fi pi;it intr-o alti viara .

George. Se prinse de braqul lui Tom gi pdEi nesigur pe culo::-
:trar-re. Ii auzi pe cei din congregaqie Eu$otind pe mdsuri ce ,.
lingi ei, dar nu indrizni si priveascd pe careva in ochi, de tt.:-
.Llmva compasiunea lor s-o tulbure din nou.

In vreme ce Tom le saluti pe m5tusile tatilui siu, David ,. .

.rama lui in primul rAnd. El privi congregatia $i recunoscLr r:-.:.

:hrpurilor - cuno$rinqe Ei priereni imbrdcaqi in negru ;i ar:1tai-.:
r.eminXtor de triqti. Apoi, dintre toate acele chipuri cenusii. ..-
-rminos, proaspit ieEi in evidenld precum o piersici pirl,.n-.
- rpac, iarna. Ea se uiti ginti la el cu niste ochi ulLritor :.
- LnL de compEtimire. David o privi, la rAndul lui, hipr-rori:.r
--r.cada neglijentd de bucle bionde care i se rev5rsa pe Lrmcl
':r.a1e, cremoasi a pielii ei, iar inima i se opri pret de o clLp: :
-,riLr o lumini s-ar fi aprins in bezna din sufletul lui. Nu pj:.,
-:.::itlbeasc5, dar lui David chiar asta ii venea si faci.L .-
-r-ri,rr foarte mu1t. Aqa ci afi;i un zAmbet resemnat, iar ea .:_

:r,,Fnmandu-si in ticere mAhnirea pentru pierderea lui.
Iesind iariEi din biserici, fiindci, impreund cu frarrL .

-:, trebuia sd aduci sicriul iniuntru, David privi inapoL :.r:-
'.r.rerioasl, intrebAndu-se care fusese rolul ei in viata tar:._-
-. 1-rlr se rnai intAlniser[ pAnd atunciJ Nu-Ei putea staFar- -
-..:e i1 inilqa, din rnocirla durerii, cdtre un loc Luminrr: -.r i. .,
i,:-r numeau oamenii,,dragoste la prima vedere,,? Dintre t,.-.-.
- -ie s-ar fi putut intAmpla aqa ceva, inmormAntarea tatiLu. - .

.,,:i nepotriviti.
Phaedra Chancellor Eria cine era David Frampton. p.-

..LL:e temele. David, ce1 mai mare dintre cei trei fii, ai.e: _:
. : necds5torit si locuia intr-o casi de pe t-Losia Fairfiel.l, r . - .

...lministra. Studiase la Cirencester Agriculrural College, r .:- - .
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tatdl lui considerase viaqa de moqier absolut searb[di, David se sim(ea

la qard precum pestele in apd.

Phaedra ii cunoqtea pe fiii lui George doar din fotografii. Tom era,

fird indoiali, cel mai ariros. El mo$tenise de la tatdl lui ochii albaqtri

$i forma poznaqd a gurii. insd David ardta mai bine in realitate decAt igi
imaginase ea. Era mai putin ferchezuit decAt Tom, cu p6rul 1ui castaniu
zbArlit, cu ochi negri qi cu un nas mare, acvilin, deloc fotogenic. De fapt,
avea trisXturi neregulate, neobignuite, qi care, totuEi, luate in ansambLu,

erau cumva atr[g[toare. In pius, mogtenise farmecul tat:iiui s[u, acel

magnetism intangibil care atr[gea privirea. Joshua, pe de a1t[ parte,
avea o infdqiqare rrai conven[ionald, cu c'r faql genetic frumoasd qi, in
consecintd, usor de uitat.

Phaedra iqi lisX privirea pe programul slujbei qi ochii i se impiien-
jeniri la vederea chipului lui George imprimat pe copert6. Fusese mai
frumos decAt togi fiii lui la un loc. Clipi ca sd alunge amintiri dureroase,

uitAndu-se lung la imaginea birbatului pe care ajunsese sX-i iubeascd.

ii p.,t"^ vedea pe Tbm 9i pe Joshua oglindiqi in trdsitr,rrile lui, dar nu-l
putea vedea pe David. El seurina cu mama lui.

isi trase nasul, iar apoi qi-l sterse cu o batistl de hArtie. Julius Beecher,

avocatul lui George, care sedea lAngd ea, o b[tu cu palma peste gentLnchi.

-Egti bine? Eopti el, iar ea igi inclini capul in semn de incuviinqare.
Ai emotii/

-Da.
-Nu-ti face griji, o sd fie bine.

-Nu cred c[ e :iua potrivitX sd arunc bomba, Julius, rosti ea prir-ttre

dinqi, dupi ce rnu:ica incepu si umple biserica.

-Md tem cl n-ai cum sE scapi de asta. Tot vor afla, mai devreme sau

mai tArziu. $i, in plus, tu ai vmt si fii aici.

Stiu. Ai dreptate. Am vrut foarte mult s[ fiu aici. Dar n-ii-a; fi dorit
si nu trebuiascd si dau ochii cu familia.

Corul piqi lent pe culoarul dintre bdnci, interpretAnd ,,Lacritrosa" lui
Mozart. Glasurile angelice reverberau intre zidurile de piatr[, indlqdndu-se,

intr-un crescendo vibrant, pAnd la tavanul boltit. FlXcdrile iurnAndrilor
pAlpAird in urma miqc'Xrii bruQte care tulburd aeru1, iar o surprinzdtoare
razl de soare pdtrunse prin vitraliile ferestrelor, cizdnd pe sicriul cale
venea, incet, in urma coruiui.

Antoinette abia mai putu sd-qi inibuse emoqiile. Simqea cE inirna
avea sd-i plesneasci in curAnd de atAta jale. Se uitl la strana in c:rre

gedeau mitugile 1ui Ceorge, Molly qi Hester, prima fiind pe atet cle slabX

pe cAt era cealalt[ de grasd, dar ambele avAnd aceeaEi atitudine rece a

bdtrAnei Lady Frampton. Nici mdcar Mozart nu era in stare si le strdpungd

NECUNOSCUTADIN PARIS I 1i

arftrura de oqel a autocontrolului. Antoinette era recunoscAtrr..,:
prezenta surorii ei, Rosamunde, care, cu vigoarea unei terntr
n-rijlocie, bocea in strana din spate.

Antoinerre.imr icum ise t,preste un suspin in piepr . ..
posibil sd-si imagineze ci soqul ei cel acriv, cel plin de viar..
intre scAndurile acelea inguste de stejar. Ci avea si tie i:
ingropat in pdmAntul rece, singur, firi nimeni care si-l con..
ea n-avea sd-i mai simti vreodati cildura pielii si tandretea mAn:-
qAndul acela insuportabil, lacrimile incepurd sE-i siroiascA li--
Privi in strani gi vdzu profilul dur ca piatra a1 soacrei ei. Lfar :

pasa c1e ce anume credea bdtrAna doamn5 despre ea. Se crr--
regr-rliior de dragul lui George, dar acum el se dusese, plrrea ::
:ini cAnd ii secau lacrimiie daci asa voia.

Dupi ce slujba se incheie, congregaqia r[mase pe 1oc pAni c. .

rrrniliei ieEiri. Antoinette rrerse cu Tbm, sprijinindu-se cu roar:. :je braqul 1ui, in vreme ce David isi escorta bunica. EI rrrcu :
.rrana in care misterioasa blondd se $tergea la ochi, dar nu-,si l;.-:.
:i:iboveascd. Spera cu disperare cX urma sd vind si ea la cc..

Afar5, ceaga se ridicase, iar petice de cer senin lumine.-. :
-r11 optimism reinnoit. Iarba strdlucea in petice care apirelu .:
l-rLnina razelor de soare qi pisdrile ciripeau din nou prin ct,p_.:.

-Cine-i blonda? intreb.i Tom, apropiindu-se de Dar-id.

-Care blonddl intrebi qi David, nongalant.
Tom chicoti:

Blonda aia foc de frumoasl, pe care n-aveai cum si n-r - -

:-o sase strane in spate. Ce vulpiqdl Datoriti ei, ziua s-a inr e,..
- Haide, dragulel Si nu zibovim prea t-rult in currea iris-: ,

-,ntoinette, tAnjind dupd inrimitatea limuzinei ei.
Cei doi fraqi se uitard in urma 1or, insi congregatia nu se gr-t:-
Margaret pufni, nerdbddroare:

-Du-m[ la masind, David, ordonl ea. O s5-i salut pe (rar.---.

L) lud inainte, iar David nu mai avu de ales si o escorrj .l-- ,
..e ii. CAt timp ea isi instald dosul mare pe bancheta din sp - -

,.riDavidseintoarsedinnoucitrebiserici,undectlngregat
,..um pe pajiqte. C5utd zadarnic buclele dalbe in marea de r.;:

Haide, haide, nu re mai mosmondil Bravo, iatd-i sr F,e T .

l..rhertal Spune-le si se gr[beascdl Trebuie sd beau ceva.

- Frumoasi slujbd, spuse Roberta, urcAnd in maqini lAnsa I, I

-Superbi, fu de acord Margaret. Desi reverendul Morler -.-

:rea, nu credeqil
Tuturor 1e place sunetul propriilor voci, spuse Joshua.
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-De-aia sunt preogi, addugd Roberta.

-Mie mi s-a pirut ci ceea ce a zis despre tata, cum ci era prietenul
tuturor, a fost cat se Lroate de adev'irat, a continuat Joshua, urcAndu-se

pe locul de lAngd sofer. Tata a iubit oan-ienii.

Roberta a dat din cap in semn de aprobare.
O, intr-adev[r, a fost un om teribil de prietenos.

-l-arn organizat o ceremonie de adio frumoas5, nu crezi, bunicoi

-Da, i-ar fi pllcut, spuse Margaret cu glas scEzut, intorcAndu-si fata

citre fereastra ma$inii.

David se intoarse la Fairfield Park impreuni cu mama 1ui qi cu Tom.

De indati ce soarele spulberase ceata, casa revenise ta obiqnuita-i splen-

Joare. Bertie si Wooster, dogii germani, ii aEteptau pe trepte. Se pireir
ci soarele ii binedispusese si pe ei, pentru cd veniri in fugi la ma;ind,
.lind din cozi.

Harris deschisese portiera, i:rr Mary, menajera lui Lady Frampton,
apdru in antreu alituri de fiica ei, Jane, purtAnrl in mAini tivi pline
cu pahare de vin. Focul incilzise casa, in sfArsit, iar lumina soarelui se

revdrsa induntru prin ferestrele mari, zibretite. Casa avea o atmosferi
tbarte diferitE faql de cea din care mer-nbrii familiei plecaserd cu doar

ctlteva ore in urrn5, ca qi ctrm ea ar fi acceftat plecarea stipAnului qi se

pregltea sd imbr5liqeze noua orrline.
David qi Toui se duseri lAr-Lgd focul din salon. David igi turnd un

l.ahar de whisky, iar Torn sorbi dintr-un pahar de vir-r de Burgundia,
furnAnd pe furiq, in acela;i timp, o gigarS. )v'lama ;i bunica lui detestau

tirmatul in casi, aceasta fiind una dintre putinele p[reri pe care le aveau

in comun. incetui cu incetul, incdperea se umplu de invitati, iar aerul se

incinse si deveni inEbuqitor. La inceput, atmosfera fu apdsitoare, insf,,

Jupi un pahar sau doud de vin, conversatiile se trutari de la George pi

Je 1ir moartea lui prematurd, inviratii incepAnd din nou si tAd5.

Ambii fraqi se uitau dup[ misterioasa blondX. David avea avantajul
in:iltirnii, aEa cd putea vedea peste multime. insd, fiind mai respectuos

lecAr fratele lui, se trezi prins mai intAi intr-o conversatie cu strimXtuga

Lle ster si apoi intr-una cu reverendul Morley, Tom iEi aruncase chigtocul
rqiriL in foc, iar acum stitea sprijinit de poliqa ciminului, privind, ne-
p.,liticos, peste umirul strimitu;ii Mollv, in timp ce aceasta incerca sd-i

r.r'r,.r intreb:iri despre clubul de noap[e pe care el il administra la Londra.

Ir-r cele din urmi se ivi gi misterioasa musafiri, aritAnd precum o

claJi printre li;ige. Tbm o abandoni pe Molly in mijlocul conversatiei.

l.ri L.l tricu tor posibilul sd se concentreze la povestea incAlcitd a reve-
':nJr-Llui ivlorLe1,, incercAnd totodatd, neribddtor, si se sustragi.
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BrLrsc, Phaedra se sirnqi foarte
flcu loc in mijlocul mulqimii. Jul
sI n-o piardS, si o impinse, delica
privirea prin incipere si vdzu nu.ai amdnunte de.,sebit J. ,r-
Tavanele erau inalte, cu stucaturi rnagnifice, iar un impresionar
labru de cristal domina rtrr 52lonxl, sclipind ca mii de lacri,-ri.

leneratii la rAnd, colecqionaseri iucruri frumoase din toata --
ie asezaseri acolo, indiferent de cr-rloare ori de temd. podeau...
n'Lo:aic de covoare, pe sofale zEceau ingrdmddite malddre cle pe
:rafii inrdmate atdrnau pe pereli in colaje inghesuite, o bibh..t
:u cir(i se inilqa pAnd in tavan, iar vitrinele ticsite cu \:ase FL'.-Lepreni de fildeE dldeau incdperii un aer victorian. Nimic nu

- ripul surAzitor a1 lui Torn apiru in faqa ei la fel de bmsc prcc,-...
,.r1tornaric, ivit prin magie, al unei pisici de Cheshire.

-Bund Ana si arun;.
:::i irc lan

Ea ii zA

- Sunt 
lui Prieten' :'"

-Americancd, spuse el ridicdnd dintr-o sprAnceanX, slrrp:r-..
Canadianci, de fapt.

-Aha, canadiancril

-E de rdu?

-Nu. De fapt, imi plac canadienii.
Ei i se pdru caraghios felul neglijenr in care el r5rigina .,., ; ,

-Ce norocJ
Bun5, Tom, ii intrerupse Julius, iar apoi cei doi bErbari isr ,:'-: i1e. Frumoasi slulbd, adiugd avocatul.

-Da, chiar a fost foarte frumoasd, fu de acord phaedra.
Torn nu-gi amintea si mai fi vdzut vreodatd niste ochr ar...:

;sronant de frumoqi. Erau de un albastru-cenuEiu limpeJ. .:
.::oirr, incadrati de gene dese si frumos depirtaqi, cecii._ _ 

'

- -.-rului ei o fermecitoare inocen[E
-la spune-mi, de unde il cunoqteai pe tatal o intrebi e1
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Phaedra se uitX la Julius, neliniqtitd.

-Pii... incepu ea.

Tocmai cAnd era pe punctul si rispundi, apdru David, iar vorbele
i se oprird in gAt.

-O, aici erai, Tom? intrebE David, insd ochii i se opriri asupra
Phaedrei, cdreia ii zAmbi cu indiferenqd, ca $i cum ar fi dat peste ea din
intAmplare. Eu sunt David, se prezentd el,

insi pAni la urmd ochii ii rdmaserd atinriti la ea, sorbindu-i frumuserea
ca si cum ar fi fost nectarul zeilor.

-Phaedra Chancellor, spuse ea, intinzAndu-i mAna.

El i-o strAnse, savurAnd c5ldura pielii ei pret de o clip[ prelungitd.
Buni, Davicl, ii intrerupse Julius, iar David trebui, deqi n-ar fi vrut,

si dea drumul mAinii Phaedrei. Unde e Lady Frarnpton?

-O, salut, Juliusl Nu te-am vezut la bisericd.
Ei bine, sunt aici, rdspunse Julius pe un ron iritar, fiind foarte

frustrat din cauzd c[ era scund. tebuie sd-i vorbesc lui Lady Frampron.
TLr esti dla inait, David. Vezi dac[ o poqi z[ri de la splendida ta indlqime.

David se uiti in jos, la chelia lucioasd a lui Julius gi la frunrea lui
rosie, asudatd, qi se gAndi ci ardta foarte dickensian in costumul lui de

.]oliu ,.i cu cra\/ata neagri.

-Nu-i aici. Poate cd e in antreu.

-Atunci, haide s-o cdutiml Vreau sd i-o prezint pe Phaedra.
Tom qi David si-ar fi dorit amAndoi ca Julius sd plece qi s-o caure singur

fe rnama 1or, ins5 avocatul cel durduliu cuprinse cu braqul talia Phaedrei
si o escort[ afard din salon. Curioqi gi furioqi, cei doi frati ii urmard.

PAni la urmE, o gisiri pe Antoinette in bibliotecd, unde se refugiase
irnpreund cu sora ei, Rosan-runde. lineau in mAini cAte un pahar de vin
si sedeau la masa de lucru a lui George, discutAnd cu glas scdzut.

-Of, mi-ati descoperit ascunzdtoarea, spuse Antoinette, adunAndu-se.
Era limpede cd plAnsese din nou.

-Am venit aici ca sd avem un pic de linigte. E foarte aglomerat
.1inco1o, explici Rosamunde cu vocea ei grav5, stridentd, sperAnd ca ei
sa ir-rteleagi aluzia qi sd plece.

Antoinette o vizu pe striina dintre ei qi incremeni.

-Buni ziua, spuse ea, stergAndu-qi ochii. Ne cunoagtem?

-Nu, nu ne cunoaqtem, rispunse Phaedra.

-Phaedra Chancellor, interveni David, incd nducit de forta far-
t-recr,rlui ei.

-O, rispunse Anroinerre zAmbind afabil. Si de unde...
Se incrunti, nedorind sd fie nepoliticoasd, iarJulius se folosi de ocazie.

NECUNOSCUTA DIN PARIS I 2I

-Dragi Lady Framptctn, nu sunt sigur cX acesta e momenruL :
sa fac prezentdrile. Dar Etiu cd Lord Frampton a dorit foarrc nrr.
.unoaste(i. De fapt, chiar intentiona asta inainte si... ei bine... .
JregAndu-qi glasul. Stiu ci asta ar fi dorit.

-Nu inqeleg, rdspunse Antoinerre, pirAnd dezorientatd. Ce i.
lre domniqoara Chancellor cu sotul meu?

Phaedra il privi pe Julius, ciutAndu-i sprijinul. Acesta ciaJr.
-1in cap. Ea inspird adAnc, qtiind din instinct cd r5spunsul ei nr-r .
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